
Il periodo alessandrino

Intorno al 300 a.C. gli automi escono dal mito ed 
entrano nella storia. Il primo contesto è quello di Ales-
sandria d'Egitto, fondata nel 331 a.C. da Alessandro 
Magno – in un Egitto dove «i Greci ammirano la medicina, 

1la matematica e la geometria egiziane»  e dove la cultura 
2 egiziana è «almeno potenzialmente scientifica» – e 

divenuta in poco tempo la più importante e ricca città del 
mediterraneo, con un grande porto naturale e un faro – 

3 costruito sull'isola di Pharos nel 280 a.C. – che non solo 
indicava, fino a cinquanta chilometri di distanza, la rotta 
alle navi che venivano a prelevare prodotti egiziani di alta 
tecnologia (farmaci, papiri, oggetti di vetro, metallo, pro-

4fumi) , ma era esso stesso un prodotto di alta tecnologia, 
sia per l’altezza (oltre i 130 metri) che per l'ottica utilizzata 
per la trasmissione a distanza della luce (50 chilometri, 

5con un probabile uso di specchi parabolici) .  
Ad Alessandria dal 283 a.C. regna Tolomeo II 

Filadelfo (308-246), che ultima sia il Museo che la 
Biblioteca, facendo di Alessandria una città unica al 

Alessandria

Un’incisione del 
Faro di 
Alessandria per il 
Geographical 
Dictionary (1790).
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mondo, che diviene il centro culturale dell'epoca: tutti i 
testi che si trovavano sulle navi in arrivo ad Alessandria 
dovevano essere lasciati nella biblioteca in cambio di 
copie (si stima che la biblioteca contenesse circa mezzo 
milione di papiri). Il museo e la biblioteca di Alessandria 
attrassero per secoli le migliori forze intellettuali del 
mondo ellenistico, favorendone la collaborazione e gli 
scambi, assistendo la nascita del metodo scientifico e 
determinando nell'area di influenza ellenistica un 
incremento intenso e condiviso delle scienze e delle 
tecniche esatte, di cui un esempio è il meccanismo di 
Antikitera di cui si parlerà più avanti.  

Tra il terzo secolo a.C. e il primo d.C., nell'arco 
di circa quattrocento anni, vissero o studiarono ad Ales-
sandria quattro persone fondamentali per la nostra 
storia, che diedero un grande contributo alla scienza, 
non solo dell'epoca: Ctesibio (285-222 circa), Filone (280 
-220 circa), Archimede (287-212) ed Erone (I° secolo 
d.C.). Tre di loro vissero nello stesso periodo.

Per avere un'idea più generale del clima 
culturale e scientifico dell'epoca, sia ad Alessandria che 
in altre città ellenistiche, durante il regno dei primi 
Tolomei – tra il 305 e il 145, quando iniziò una forte 
persecuzione della classe dirigente greca da parte di 
Tolomeo VIII – vissero o risiedettero scienziati e filosofi 
come Euclide (323-283), autore degli Elementi, uno dei 

Tolomeo II 
Filadelfo, 
Villa dei papiri, 
Ercolano, 
Museo 
Archeologico 
di Napoli.

Biblioteca di 
Alessandria, 
ricostruzione.
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più grandi matematici di tutti i tempi; Aristarco di Samo 
(310-230), a cui si deve la prima teoria eliocentrica 
dell'antichità; Erasistrato (305-250), fondatore della 
scuola medica di Alessandria; Crisippo di Soli (281/277-
208/204), che definì in logica le regole di inferenza; 
Conone di Samo (280-220 ca.), astronomo e matema-
tico, cui Archimede dedicò la sua opera sulla quadratura 
della parabola; Eratostene (276-194), bibliotecario di 
Alessandria, il matematico che calcolò per primo le 
dimensioni della terra; Apollonio di Perga (262-190), che 
introdusse in astronomia le nozioni di epicicli e deferenti 

6per spiegare il moto dei pianeti ; Ipparco di Nicea (200-
120), astronomo e astrologo, che scoprì la precessione 
degli equinozi e inventò probabilmente l'astrolabio. 

Si può paragonare Alessandria a una grande 
università moderna con un data center comune, come lo 
erano la biblioteca e il museo per gli scienziati alessan-
drini. Senza forzare troppo la fantasia, possiamo imma-
ginare la mensa della biblioteca o del museo intorno alla 
metà del II secolo, con Ctesibio, Filone, Archimede, Era-
sistrato, Crisippo, Conone e il giovane Eratostene seduti 
allo stesso tavolo, che conversano tra loro e scambiano 
informazioni “in tempo reale”.

Per centosessanta anni circa (305-145 a.C.), la 
ricerca scientifica e culturale ellenistica visse quindi un 
periodo aureo, con un declino iniziato nel 212 a.C. , data 
della conquista di Siracusa da parte del console romano 
Marcello e dell'uccisione di Archimede. L'espansione ro-
mana nel mediterraneo, direttamente o indirettamente –  
per esempio tramite regnanti alleati come Tolomeo VIII – 
causò la flessione dell'attività scientifica che usava come 
codice la lingua greca, senza essere in grado di pren-
derne in mano e svilupparne l'eredità culturale. Uno degli 
esempi della differenza tra le due civiltà, riportato da 
Marcello Cini, è il paragone tra l'interscambio commer-
ciale dei porti di Ostia e di Alessandria: nel porto di Ostia 
giungono navi cariche di merci provenienti da tutto 
l'impero, ma non riparte quasi nulla, mentre dal porto di 
Alessandria ripartono navi, come si è già scritto, cariche 

7di prodotti preziosi . La differenza è tra una società in cui 
il lavoro a costo zero della schiavitù sostituisce la ricerca 
di altre soluzioni e una società dove «la schiavitù era 

8 essenzialmente limitata all'ambito domestico» e si 
studiano in modo sistematico l'anatomia, la fisiologia, la 
filosofia, la logica, l'ottica, la scenografia, la geodesia, la 
geografia, la matematica, la meccanica, l'idrostatica, la 
pneumatica, l'astronomia, la botanica, la zoologia e la 
chimica e dove Erone, nel I° secolo d.C., può trasmettere 
nei suoi scritti un metodo e un elenco di invenzioni 

Dall’alto:
il secondo 
teorema 
di Euclide,
l’eliocentrismo di 
Aristarco di Samo,
la quadratura 
della parabola 
di Archimede,
il calcolo delle 
dimensioni 
della terra 
di Eratostene.
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ellenistiche degli anni d'oro che comprendono una quan-
tità di dispositivi meccanici, idraulici, pneumatici come 
orologi, strumenti per il rilevamento, viti, cremagliere, 
ingranaggi moltiplicatori, catene di trasmissione, eliche, 
stantuffi, e utilizzano varie fonti di energia come quelle 
idraulica ed eolica. Tra il I e il II secolo d.C., la fine delle 
guerre con Roma permise una parziale ripresa della 
ricerca scientifica – epoca di Erone, Tolomeo (100-168) e 
Galeno (129-201) – e Alessandria, nonostante il declino 
inarrestabile, continuò ad essere il principale centro della 

9residua attività scientifica ancora per un paio di secoli . 
La cessazione del periodo che aveva come centro scien-
tifico Alessandria «si pone a volte nel 415, anno in cui la 
matematica Ipazia fu linciata ad Alessandria da una folla 

10di fanatici religiosi cristiani» .
Una delle prime tracce di automi in periodo 

ellenistico è nel racconto di Callixeinos di Rodi, riportato 
da Ateneo, su una processione in onore di Tolomeo II, 
avvenuta tra il 280 e il 275 a.C.: «venne un carro a quattro 
ruote...nel quale era seduta l'immagine di Nysa (nutrice 
di Dioniso)...che poteva alzarsi automaticamente senza 
che alcuno vi mettesse mano, e dopo aver versato latte 

11da un'ampolla d'oro si rimetteva seduta» . Un'ipotesi sul 
funzionamento potrebbe essere quella di un albero a 
camme che trasforma il moto rotatorio dell'asse poste-
riore del carro in un moto rettilineo verticale, con la parte 
anteriore della statua incernierata alla struttura fissa e la 

12parte posteriore libera di muoversi in alto e in basso . 

L’automa di Nysa 

Una ricostruzione 
della pianta di 
Alessandria 
tra il 100 a.C. 
e il 100 d.C. 
con l’indicazione 
della posizione 
del Museo 
e della Biblioteca. 

Una possibile 
ricostruzione 
del meccanismo 
del carro di Nysa. 

27

A

C
B



Ctesibio Come già sappiamo, Ctesibio visse ad 
Alessandria tra il 283 e il 222 a.C., sotto il regno dei 
Tolomei II e III. Conosciamo i suoi lavori soltanto perché 
sono stati ripresi da altri autori. Una sua opera, Memorie, 

13 14è citata da Ateneo Meccanico e da Vitruvio  (con il 
nome di Commentarii), e contiene la descrizione di vari 
apparecchi basati sull'uso della pressione dell'aria e 
dell'acqua. Secondo Vitruvio si trattava sia di strumenti 
utili, come orologi e pompe, sia di oggetti ludici, come «in-
venzioni che, partendo dal principio di un liquido spinto 
dalla pressione esercitata dall'aria, producono effetti 
simili a quelli naturali: per esempio, il canto dei merli pro-
vocato dal moto dell'acqua, le statuine che bevono e si 
muovono automaticamente e altri congegni la cui funzio-

15ne è quella di dilettare piacevolmente la vista e l'udito» .

16

Una delle invenzioni di Ctesibio è la trasfor-
mazione in orologio del classico segnatempo ad acqua, 
che diventa così il primo strumento di precisione per 
segnare lo scorrere del tempo: prima di Ctesibio i conte-
nitori d'acqua con un piccolo foro sul fondo erano dei 
semplici timer, che segnalavano l'inizio e la fine di un 
tempo prefissato. La loro imprecisione era data dal fatto 
che mentre il contenitore si svuotava la pressione 
dell'acqua diminuiva, e quindi la velocità di svuotamento 
del contenitore non era costante . 

L'orologio di Ctesibio è importante non soltanto 
perché è uno strumento che misura il tempo in modo 
molto più preciso dei precedenti, ma perché segna 
anche altri due punti di svolta: il primo è che l'energia 
viene utilizzata in modo controllato, fornendo alle 
possibili applicazioni una forza motrice che eroga la sua 
potenza costantemente, e il secondo è che l'energia 
prodotta segue un programma predefinito. In più il 
funzionamento è ciclico: quando la vasca si svuota il ciclo 
ricomincia e il programma viene eseguito di nuovo. 
Adesso ci sembra tutto molto semplice, ma per quei 
tempi fu una grandissima conquista.

Il meccanismo dell'orologio di Ctesibio è un 
meccanismo dove il rapporto tra controllo dell'energia e 
programma/informazione è diretto.  come una leva: se 
spingo un braccio da un lato, l'altro lato si alza. Se spingo 
la leva in modo costante verso il basso, l'altro lato si alza 
in modo altrettanto costante. Potremmo chiamarlo il 
grado zero del rapporto tra controllo dell'energia e 
programma: da un lato della leva metto energia, dall'altro 
ottengo informazione. L'orologio di Ctesibio è un buon 
esempio del significato della parola analogico: 
l'informazione che si vede (l'indicazione dell'ora) è 
ottenuta per analogia con l'informazione prodotta dal 

È
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fenomeno fisico (l'acqua che alza l'asti-
cella). Ctesibio trasformò questo apparec-
chio nel primo strumento di misura del 
tempo, grazie a vari accorgimenti, che 
conosciamo per essere stati descritti da 
Vitruvio nel De architectura . L17 'idea essen-
ziale fu quella di rendere costante la pres-
sione presente nel foro di uscita, usando lo 
schema illustrato in figura, lasciando cioè 
defluire acqua da un recipiente a) in cui il 
livello è tenuto costante da un afflusso 

18continuo in o). Questa soluzione tecnica  
suggerisce che il concetto di pressione 
idrostatica dipendente dall'altezza del 
liquido (già presente nel primo postulato Sui 
galleggianti di Archimede), fosse già chiaro 
a Ctesibio.

Il deflusso d'acqua da a) verso b) 
dipende dalla pressione, e così è anch'esso 
costante. b) scarica lentamente nel conteni-
tore e), dove c'è un galleggiante d) che sale. 
Il tempo viene mostrato da una lancetta c) 
collegata al galleggiante d) che segue il 
sollevarsi del livello dell'acqua. Quando il 
galleggiante è salito fino a fine corsa spinge 
la leva g), che apre il tappo h): l'acqua riem-
pie velocemente e), che si svuota attraverso 
il sifone f). In questo modo il galleggiante 
scende e il ciclo ricomincia. Per evitare 
corrosioni e calcare sui fori d'uscita, Ctesibio 
suggerisce di realizzarli in oro o in gemma. 
Gli orologi potevano includere altri mecca-
nismi, come suonerie o automi che entrava-
no in azione a tempi prefissati. Nel disegno 

19dell'orologio ad acqua di Ctesibio  è conte-
nuto un particolare importante (che viene 
attribuito ad Archimede, contemporaneo di 
Ctesibio, in un testo arabo anonimo, tradotto 

20in inglese da Ronald Hill ). Il particolare è il 
galleggiante semisferico della seconda 
vasca, che porta in alto una valvola m) coni-
ca galleggiante. Quando b) è pieno la valvo-
la m) chiude il foro, interrompendo il flusso 
d'acqua tra il recipiente a) e il recipiente b), 
per riaprirlo non appena una piccola quan-
tità d'acqua passa da b) ad e), svuotando b) 
e abbassando il galleggiante. In questo 
modo il recipiente b) è sempre pieno o quasi 
completamente pieno. 

29



La valvola galleggiante è uno dei primi esempi 
di meccanismo a retroazione, capace quindi di tenere 
conto dello stato dinamico di un sistema e di riportarlo 
alle sue condizioni iniziali. Gli orologi ad acqua di Ctesi-

21bio e di Archimede , segnano una svolta nel concetto di 
tempo, che diventa una variabile indipendente, utilizza-
bile nei calcoli, con circa milleottocento anni di anticipo 
rispetto a Galileo, cui viene classicamente attribuito il 
merito di aver considerato il tempo come una grandezza 
matematica rappresentabile in forma geometrica, anche 
se egli stesso aveva studiato il trattato di Archimede Sulle 
Spirali, dove «l'asse dei tempi» è considerato uno degli 

22enti geometrici fondamentali .
Ctesibio inventò anche la pompa idraulica 

premente a doppio stantuffo e a fasi alterne, che 
utilizzava un meccanismo di precisione composto da 
cilindri, pistoni e liquidi lubrificanti – simile a quello che 
oggi usiamo nelle nostre automobili a combustibili fossili 
– per comprimere e spingere l'acqua all'interno di una 

23tubazione . La pompa di Ctesibio è resa possibile dall'in-
troduzione della valvola monodirezionale. L’acqua entra 
nel cilindro a), aspirata dal pistone in salita b), attraverso 
la valvola monodirezionale c). Quando il pistone b) 
scende, c) si chiude e si apre la valvola d), che fa entrare 
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l’acqua in e) da cui uscirà attraverso f). Con due pistoni in 
moto alternato il flusso è continuo.

Un'altra invenzione di Ctesibio fu l'organo 
idraulico, il primo strumento musicale a tastiera della 
storia. Ha un meccanismo simile alla pompa, ma invece 
che acqua spinge aria, che arriva alle canne d'organo a 
pressione costante attraverso un sistema di stabilizza-
zione. L'organo di Ctesibio è composto da: a) due pom-
pe che forniscono l'aria compressa, b) il «pnigeus» per la 
regolarizzazione della pressione dell'aria, c) la tastiera e 

25d) le canne d'organo . 
Le pompe sono poste su entrambi i lati del 

«pnigeus» b) e su di esse vi sono due valvole di non 
ritorno controllate automaticamente da due delfini di 
bronzo e). I pistoni sono messi in movimento alternato 
con l'ausilio di due leve. Il «pnigeus» è costituito da un 
contenitore cilindrico pieno d’acqua al cui interno c'è un 
imbuto affondato a forma di cono rovesciato f), montato 
su supporti ad una piccola distanza dal fondo. Due tubi di 
alimentazione dell'aria g, h) convergono nella parte 
superiore dell'imbuto verso un altro tubo d'aria i) che va 
verso il collettore della tastiera l). La stabilità della 
pressione dell'aria è ottenuta grazie alla fuga dell'aria dal 
fondo dell'imbuto, spinta dall'acqua. La tastiera è com-
posta da ventiquattro tasti che controllano altrettante 
valvole di bronzo di alimentazione dell'aria poste su 
ventiquattro canne d'organo di lunghezza diversa, che 
producono due ottave complete. 

La ricostruzione 
dell’organo di 
Ctesibio secondo 
Kostas Kotsanas, 

L'organo è 
il precursore 
dell'attuale organo 
da chiesa 
e continuò 
a essere costruito, 
senza grandi 
innovazioni, 
in epoca imperiale 
e bizantina. 
Dopo mille anni, 
Costantino 
Copronimo 
(718-775 d.C.) 
regalò nel 757 
uno strumento 
simile al re dei 
Franchi Pipino 

24il Breve . 

”The musical 
instruments of the 
ancient greeks”.
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Di Filone da Bisanzio (280 - 220 ca.) sappiamo 
che era allievo e successore di Ctesibio, che da Bisanzio 
si trasferì ad Alessandria e che nel libro Mechanikà 
descrisse macchine da guerra, la teoria delle leve, la 
pneumatica e molti automi. Mechanikà era un trattato in 
nove libri. Ne restano alcuni ma non il sesto, Automato-
poeica che era interamente dedicato alla costruzione di 
automi meccanici. 

Un suo frammento molto interessante è però 
trasmesso dall'opera dello stesso titolo di Erone d'Ales-
sandria: in esso si descrivono due teatri meccanici che 
saranno illustrati più avanti. 

26  Nel quinto libro, Pneumatica di cui rimango-
no sessantacinque capitoli in un testo arabo conservato 

27a Costantinopoli , 43 fogli in un testo arabo conservato 
28 29ad Oxford e alcuni manoscritti latini Filone, che ri

30prende in parte il lavoro di Ctesibio , senza citarlo, studia 
31il vuoto e l'aria come un fluido  e descrive ruote idrau-

liche, sifoni, macchine per il sollevamento dell'acqua, un 
32 meccanismo di sospensione cardanica e opere di 

carattere ludico. Il libro descrive vari esperimenti per 
dimostrare l'assenza del vuoto e la consistenza dell'a-

33ria : Un vaso che sembra vuoto non lo è realmente, 
perché è pieno d'aria…Prendiamo un vaso vuoto con un 
foro sul fondo chiuso a cera, e immergiamolo in acqua, 
dopo averlo capovolto…Poi togliamo la cera che chiude 
il foro, e subito l'uscita dell'aria attraverso il foro è 

34percepibile ai sensi» . 
Tra le opere di carattere ludico, un automa uma-

35noide, con l'aspetto di una servitrice , che tiene con la 
36mano destra una caraffa di vino , nella cui progettazione 

sono presenti i concetti di valvola, pressione, sottovuoto, 
leva, fulcro. L'automa è messo in movimento da un 
ospite, nel momento in cui poggia una coppa sul palmo 
della mano sinistra della servitrice. La servitrice tiene 
nella mano destra una caraffa, e da questa mesce 
inizialmente del vino in modo automatico, per poi mes-
colarlo con acqua nella misura desiderata.  La descrizio-
ne della servitrice di Filone è riportata integralmente più 

37avanti, da pagina 161 . 
In un altro automata idraulico di Filone, ripreso 

38da Erone , detto della Civetta, è presente anche un 
sifone: quando la civetta è girata di spalle gli uccelli 

Nei teatri di Filone, ripresi da 
Erone, troveremo una delle prime soluzioni al secondo 
dei problemi ai quali abbiamo accennato parlando di 
Ctesibio: come utilizzare l'energia prodotta secondo un 
programma predefinito che possa essere variato. Ne 
parleremo più avanti raccontando l'opera di Erone.

– 

– -

«

Filone 

Il vaso per gli 
esperimenti sul 
vuoto e l’automa 
servitrice di Filone 
da Bisanzio. 
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cinguettano, ma appena la civetta si gira verso di loro gli 
uccelli smettono di cinguettare, impauriti. 

Come funziona: la sorgente d'acqua riempie la 
prima vasca, comprimendo l'aria che esce attraverso il 
cinguettio degli uccelli. Quando l'acqua raggiunge il 
livello del sifone, la prima vasca si svuota rapidamente 
nella vasca più bassa, il galleggiante a) sale e fa ruotare 
l'asse verticale b) che regge la civetta. Quando anche 
questa vasca si svuota attraverso il secondo sifone, tutto 
ritorna nelle condizioni iniziali e l'automa riparte. Questo 
automa è ciclico e richiede un apporto costante di ener-
gia, come l'orologio di Ctesibio, ma il programma che 
viene eseguito è più complesso: diventa una sequenza di 
ben sei movimenti – ognuno dei quali messo in azione dal 
precedente – che presuppongono conoscenze sulla 
pressione dei fluidi, sui sifoni, sulla meccanica. Il rappor-
to tra programma e richiesta di energia è aumentato 
rispetto al grado zero dell'orologio di Ctesibio. 

Pagina 
precedente, 
in basso: 
“La servitrice 
di Filone” 
in un’immagine 
da Kotsanas 
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  Archimede era contemporaneo di Ctesibio e di 
39Filone. Visse a Siracusa e, secondo Diodoro Siculo , 

visitò Alessandria, dove conobbe studiosi con i quali 
rimase in contatto epistolare anche da Siracusa 
(Archimede indirizzò al matematico alessandrino Dosi-
teo le sue opere De Sphoera..., De Conoidibus..., De 
lineis spiralibus). Lucio Russo scrive che in Archimede «il 
salto qualitativo essenziale, dalla filosofia naturale alla 

40scienza, è già compiuto» . Plutarco racconta che «Ar-
chimede scrisse una volta al Re Gierone, amico e paren-
te suo, che, con una data forza, possibile è di smuovere 
qualsiasi dato peso: e millantandosi sulla sicurezza della 
dimostrazione, s'avanzò a dire che, s'egli avesse un'altra 
terra, passando esso in quella, gli darebbe l'animo di 
smuovere questa. Meravigliatosi di ciò Gierone, il pregò 
di far vedere in opera un sì fatto problema, e di mostrare 
mossa da una piccola forza una gran mole. Per lo che 
Archimede, comperata una grossa nave da carico e 
fattala trarre a terra con gran fatica e a forza di mano, e 
caricatala di peso e di molti uomini, sedendo egli in dis-
parte e movendo non già con violenza, ma agiatamente 
colla propria mano un principio di argano a molte funi, la 
fece scorrere per terra con tutta placidezza e senza 

41rimbalzi, non altrimenti che se fosse andata per acqua» . 
42Aristotele , al contrario, aveva scritto che, data una forza 

che muove un peso dato in un tempo dato, non è vero 
che metà della stessa forza sarà capace di muovere 
metà dello stesso peso nello stesso tempo, perché se 

43così fosse, «un uomo solo muoverebbe una nave...» . 
Da queste due opposti modi di vedere, Russo ricava «il 
salto di qualità della scienza ellenistica rispetto alla filo-

44sofia naturale aristotelica» : Aristotele deduce «afferma-
zioni quantitative su particolari fenomeni fisici diretta-
mente da principi filosofici generali», e «non può usare né 
il metodo dimostrativo né l'esperimento, perché non ha, 
né vuole costruire, una teoria scientifica», mentre Archi-
mede «avrebbe progettato, all'interno della sua teoria 
della meccanica, un congegno (con vantaggio meccani-
co elevato) che…usava proprio quella divisione della for-
za che Aristotele aveva giudicato impossibile». La mac-
china di Archimede «era un modo chiarissimo di 
dimostrare la superiorità del metodo “scientifico”…sulla 
filosofia naturale...il salto di qualità permesso dalla scien-
za consiste nel fatto che si calcola teoricamente il van-
taggio meccanico e si ha quindi, per la prima volta, una 

45progettazione teorica di macchine» . E infine: «...in quel-
l'epoca, forse grazie ad Archimede stesso, fu introdotto 
per la prima volta l'elemento tecnologico che ancora oggi 

46usiamo per risolvere problemi simili: la ruota dentata» .

Archimede
(287ca.–212)
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Ad Archimede è attribuito un orologio ad acqua 
basato su un ciclo di dodici ore. Vari oggetti vengono 
messi in movimento automaticamente: ogni ora gli occhi 
della testa ruotano, cambiando colore; due figure, che 
indicano le ore già passate e le ore restanti, salgono e 
scendono lungo le colonne poste ai lati della testa; una 
sfera metallica passa per il becco di un corvo e cade in un 
recipiente, producendo un suono; due serpentelli esco-
no ed entrano da una montagna spaventando alcuni 
uccelli posti su un albero, che cinguettano impauriti; un 
flautista suona il suo strumento.

L’orologio 
ad acqua 
di Archimede.

L’orologio 
ad acqua 
di Archimede:
A: vista anteriore
B: sezione 
laterale
C: in alto: 
vista interna 
posteriore,
in basso: 
vista esterna 
posteriore
(L’orologio è 
descritto nel 
dettaglio più 
avanti).
Questa immagine 
dell’orologio 
di Archimede è 
stata ridisegnata
per una maggiore 
chiarezza 
di esposizione
partendo dai 
disegni riportati 
da D. R. Hill 
in Hill [CWC].
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Cosa succede alla scienza alessandrina dopo il 
145 a.C., anno in cui Roma manda avanti la sua politica 
di espansione nel mediterraneo e iniziano le persecuzio-
ni dei greci? C'è un ritrovamento archeologico impor-
tante che, insieme alle macchine di Ctesibio, Filone ed 
Erone, cambia la visione tradizionale del periodo elleni-
stico, che tramandava l'idea che scienza e tecnologia 
avessero fatto in quel periodo un brusco passo indietro. 
Un giorno del 1900 alcuni pescatori di spugne, costretti – 
a causa di una tempesta – a rifugiarsi a ridosso dell'isola 
greca di Anticitera, scoprirono, al largo dell'isola, il relitto 
di una nave, risalente al I sec. a.C. e naufragata intorno al 
60 a.C. La nave trasportava statue, gioielli, contenitori in 
vetro, anfore e ceramiche, oggetti perfettamente ricon-
ducibili al periodo storico a cui la nave apparteneva, ma 
nel 1902 un parlamentare greco, Spyridon Stais, notò tra 
i reperti anche un oggetto ricoperto da calcificazioni, 
delle dimensioni di una scatola da scarpe, che inglobava 
un meccanismo complesso. Gli archeologi che lo esami-
narono – in accordo con il pensiero dell'epoca – ritennero 
impossibile che fosse di periodo ellenistico, come le 
statue trovate all'interno della nave: all'inizio del '900 
l'idea che l'ellenismo potesse aver sviluppato una 
tecnologia complessa era impraticabile. Per 50 anni, fino 
al 1951, il meccanismo di Anticitera restò un'anomalia 
irrisolta: nessuno studioso riusciva a datarlo, e i più 
pensavano che fosse parte di un complesso astrolabio, o 

48di un planetario, finito lì per qualche strano motivo .

Meccanismo 
di Anticitera, 
Museo 
archeologico 
nazionale, 
Atene.

II meccanismo 
di Anticitera

36



Nel 1951 Derek de Solla Price, uno storico della 
scienza dell'Institute of Advanced Study di Princeton, 
iniziò a studiare il meccanismo e nel 1974 pubblicò uno 
studio in cui descrisse gli ingranaggi ed il numero preciso 
dei denti delle 27 ruote dentate. Partendo dal conteggio 
dei denti per capire cosa veniva calcolato dal meccani-
smo, l'ipotesi di Price fu che potesse trattarsi di un calen-
dario lunare metonico basato su un ciclo di 19 anni o 
quasi 235 mesi lunari. Il calendario prende il nome 
dall'astronomo Ateniese del V° secolo Metone, ed è usa-
to ancora oggi per determinare la data del capodanno 
ebraico (Rosh Hashanah). Price scoprì sulla superficie 
del meccanismo una serie di iscrizioni che non riuscì a 
decifrare, e ipotizzò che il meccanismo usasse un 
differenziale, cuscinetti a sfera e ingranaggi epicicloidali, 
il cui nome deriva dal fatto che il loro movimento è simile 
a quello che si supponeva avessero i pianeti del sistema 
solare nello schema attribuito ad Apollonio di Perga (290-
190) e ripreso dal sistema tolemaico, in cui si congettu-
rava l'esistenza di percorsi epiciclici. Non ci sono esempi 
di differenziali, ingranaggi epicicloidali o di cuscinetti a 
sfera nella tecnologia occidentale per almeno 1500 anni 
dopo il meccanismo di Anticitera.  

Nel 2005 l’astrofisico Mike Edmunds e il mate-
matico Tony Freeth iniziarono ad occuparsi di Anticitera 
proponendo nuove indagini, l'utilizzo di tecnologie come 
il microfocus X-ray e il digital imaging RTI e creando un 

Meccanismo 
di Anticitera, 
ricostruzione 
virtuale.

“Gears from 
the Greeks”,
pubblicato da 
Derek de Solla 
Price nel 1974.
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gruppo di ricerca dedicato, l'AMRP (Anticitera Mecha-
nism Research Project). AMRP esaminò il meccanismo, 
eseguendo elaborazioni 3D a raggi X con una serie di 
scansioni TAC. Con questi mezzi le iscrizioni vennero 
decifrate, rivelandosi essere un manuale di istruzioni 
inciso sulle tavole esterne, e tutti i piani del meccanismo 
furono evidenziati, così da rendere possibile l'osserva-
zione dei dettagli di ogni ruota. Il risultato è che il mecca-
nismo di Anticitera calcola con precisione sia il moto 
lunare, in base alla teoria astronomica più avanzata del II 
secolo a.C., attribuita a Ipparco di Rodi, che i cicli solari, 
le eclissi lunari e solari e, probabilmente, il moto dei 
pianeti conosciuti all'epoca: Mercurio, Venere, Marte, 
Giove e Saturno. Le iscrizioni nascoste tra i meccanismi 
indicano i mesi con nomi che suggeriscono una origine 
corinzia (Corinto fu distrutta nel 146 a.C. dai Romani) e 
quindi lo datano e suggeriscono che forse fu costruito per 
essere usato in una delle colonie Greche.

In una delle colonie Greche, Siracusa, visse 
Archimede, ucciso alla fine dell'assedio del 212 a.C. Il 
generale romano che sconfisse Siracusa, Marcello, 
portò con sé come proprio bottino un solo oggetto, così 
prezioso da essere preferito a tutto il tradizionale bottino 

49di guerra: un planetario . Non era il meccanismo di 
Anticitera, che fu costruito decenni dopo la morte di 

Schema 
del meccanismo 
di Anticitera, 
Freeth e Jones, 
2012.
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Archimede, ma quest'oggetto suggerisce l'idea di una 
tradizione manifatturiera di strumenti meccanici di alta 
precisione cui forse prese parte Archimede stesso.

Il ritrovamento di un oggetto reale come il mec-
canismo di Anticitera non lascia dubbi sull'esistenza di 
una tecnologia di alto livello nella Grecia di 2.300 anni fa, 
ed è una scoperta che rivoluziona la storia: non c'è trac-
cia del raggiungimento di questo livello tecnologico nei 
ritrovamenti del periodo ellenistico precedenti la scoper-
ta. Eugenio Lo Sardo scrive, nell'introduzione a Eureka, il 
genio degli antichi: «è un oggetto talmente raffinato e 
complesso che non può essere unico, né la creazione di 
un singolo. Dietro quei meccanismi si cela un universo di 
sapienti meccanici, di arti, di tecniche, di matematici e di 

50astronomi che lavorano gomito a gomito» .
Il cambio del modo di pensare all'ellenismo 

dovuto al ritrovamento di Anticitera è anche un buon 
esempio di trasformazione Kuhniana di un paradigma, 
nel senso ampio di trasformazione dell'insieme di cre-
denze condivise da un gruppo di scienziati in un certo 
periodo della loro storia: il paradigma con cui si guarda-
va all'ellenismo nel 1901, “'ellenismo non ha prodotto 
scienza e tecnologia”, incontra un'anomalia (il meccanis-
mo di Anticitera) che viene rigettata da tutti i membri del 
gruppo di osservatori qualificati come un evento impossi-
bile da registrare all'interno del sistema di credenze 
condivise. Si apre quindi una fase pre-paradigmatica (in 
cui alcuni scienziati fanno varie ipotesi sulla natura 
dell'anomalia) finché non si arriva a una nuova visione 
delle cose, al nuovo paradigma, “l'ellenismo ha prodotto 
scienza e tecnologia”, che in questo caso è antitetico 

51, 52rispetto al paradigma precedente) .
 
Un secondo piccolissimo oggetto retrodata la 

disponibilità di tecnologia che è stata resa visibile dal 
meccanismo di Anticitera. Nel luglio del 2006 viene 
ritrovato ad Olbia, durante uno scavo di materiale data-
bile al 150 a. C., un frammento di una ruota dentata di 
ottone, paragonabile alle ruote del meccanismo di Anti-
citera e che si pensa dovesse essere parte di un oggetto 
analogo. 

Il profilo dei denti ha una curvatura particolare, 
che rende l'ingranaggio tecnicamente perfetto. Gli stessi 
denti, ricostruiti al computer, mostrano una precisione 
altissima (intorno ai tre centesimi di millimetro) e un 
profilo curvo identico a quello dei denti moderni, che 
sono disegnati partendo da una funzione matematica 
che rende l'ingranamento molto fluido, come se chi ha 
realizzato questo profilo avesse delle conoscenze mate-

Schema 
di planetario

In basso: 
frammento 
di meccanismo 
ritrovato ad Olbia.
© G. Pastore.

La ruota dentata 
di Olbia
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matiche che sono state messe a punto da Eulero nel 
1700, ben venti secoli dopo. 

Un secondo aspetto notevole della ruota denta-
ta di Olbia è la lega metallica: non di bronzo come nel 
meccanismo di Anticitera ma di ottone. Più adatto del 
bronzo per un meccanismo, ma di più difficile realizzazio-
ne, sarebbe la testimonianza di un rapido decadere delle 
capacità tecnologiche greche tra il periodo in cui fu 
realizzata la ruota dentata ritrovata ad Olbia e il mecca-

53nismo di Anticitera .

Erone d'Alessandria è l'ultimo costruttore di 
automi alessandrino di cui è rimasta traccia. Il secolo in 
cui visse (I° d.C.) è stato individuato datando al 13 marzo 
del 62 d.C. un'eclissi di Luna da lui osservata. Era un 
matematico e un ingegnere meccanico greco, insegnan-
te di materie tecniche nel prestigioso Museo di Ales-
sandria. Il periodo in cui visse è quello del tardo elleni-
smo, dopo la conquista romana, durante il quale la Biblio-
teca di Alessandria sopravviveva alle persecuzioni 
iniziate nel 145 a.C., circa duecento anni prima. 

Erone ebbe a disposizione i testi originali di 
Ctesibio, Filone, Euclide, Archimede e degli altri scien-
ziati alessandrini, che per noi sono invece in gran parte 
perduti. Ha un grande valore come scienziato e un 
eccezionale valore come fonte, perché le sue opere gli 
sono in gran parte sopravvissute, sono state riprese dal 
mondo arabo e sono state una delle basi principali della 
rivoluzione tecnologica europea: di Erone sono rimasti 
vari testi, tra cui la Metrica, la Mechanica, la Pneuma-

54 55,56tica  e l'opera Sulla costruzione di automi .
La convinzione diffusa nella cultura europea 

dell'originalità della tecnologia di Erone, se fosse vera, 
darebbe la «conseguenza che la civiltà europea moder-
na, per sviluppare la propria tecnologia, non abbia 
saputo far di meglio, per secoli, che continuare ad 
attingere idee dal lavoro isolato di un antico costruttore di 

57giocattoli» . Più verosimilmente, Erone è riuscito a tras-
mettere a una distanza di milleottocento anni sia le 
conoscenze scientifiche create ad Alessandria tre secoli 
prima di lui che le proprie ricerche e invenzioni, in una 
forma ludica e stupefacente che probabilmente è stata 
una delle chiavi che hanno permesso ai suoi testi di 
superare indenni secoli difficili. La traduzione e la 
scoperta delle opere di Erone nel mondo europeo di 
millecinquecento anni dopo ha comunque portato alla 
paradossale considerazione che «la conoscenza di molti 
elementi tecnologici abbia preceduto qualsiasi loro appli-

58cazione utile» . 

Erone  
d’Alessandria
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Nella geometria, Erone espone brillanti solu-
zioni a problemi di misurazione, come calcolare superfici 
e volumi di oggetti diversi, o come misurare le distanze 
avvalendosi di uno strumento, l'odometro, che equivale 

59al nostro moderno contachilometri . 
Nella pneumatica descrive numerosi dispositivi 

azionati dalla pressione dell'acqua, del vapore e dell'aria 
compressa. Il più famoso di questi, l'eolipila, mostra 
come trasformare l'energia da termica in meccanica 
sfruttando la pressione derivante dal riscaldamento di 
acqua all'interno di un contenitore metallico (moto a 
reazione). La sfera può ruotare attorno ad un asse 
orizzontale. Riempito di acqua il contenitore, lo si 
riscalda e, quando il liquido raggiunge una temperatura 
elevata, il getto del vapore entra all'interno della sfera ed 
esce dai fori posti all'estremità dei tubicini laterali, 
ponendo in rotazione la sfera stessa. Il verso del moto è 
naturalmente opposto a quello dei getti. E' la prima 

60macchina a vapore di cui si abbia notizia . 
Uno dei suoi libri più famosi è Il trattato di 

meccanica, pervenutoci in traduzione araba, dove Erone 
sistema gli aspetti teorici e pratici della materia, 
riconducendola alle cinque macchine semplici: leva, 
argano, carrucola, vite e cuneo. 

L’eolipila 
di Erone.
Immagini da 
Kostas Kotsanas, 
“Ancient Greek 
technology”, 
op. cit.
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Nella sua opera Sulla costruzione di automi 
illustra due teatri meccanici: un teatro “statico” e un teatro 
“mobile” (I due teatri sono descritti in dettaglio più avanti). 
Le macchine erano programmabili, e il “motore” era un 
peso che scendeva a ritmo costante dentro una clessidra 
a sabbia. I due teatri venivano messi in movimento tiran-
do un semplice filo. Negli automi di Erone la programma-
zione fa un salto in avanti: in questi automi non ci sono 
ruote dentate, che costringerebbero ad un movimento 
ciclico, mentre il sistema adottato, di fili collegati da un 
lato al peso-motore e dall'altro ad assi di legno ruotanti, 
permette, come si può vedere nella pagina che segue, 
una programmazione libera. Il vantaggio è poter sceglie-
re tempi e movimenti, cosa impensabile in un meccani-
smo ciclico, mentre lo svantaggio è il dover ricaricare 
tutto il sistema ad ogni rappresentazione.

Nel teatro statico, in cinque quadri, le scene in 
movimento rappresentavano la storia della vendetta di 
Atena e di Nauplio contro gli Achei per la morte di Pala-
mede. Lo spettacolo, automatizzato, durava una decina 
di minuti. In sequenza: gli Achei riparano le navi (si sente 
il rumore degli strumenti), mettono le navi in acqua, 
affrontano il mare grosso e un gruppo di delfini esce dal 
mare; Nauplio manda falsi segnali di fuoco agli Achei, le 
loro navi naufragano e Aiace Telamonio nuota, mentre 
Atena appare, attraversa la scena e sparisce. 

Il teatro mobile, su ruote, si muoveva autonoma-
mente, fermandosi davanti agli spettatori e mettendo in 
scena una festa dedicata a Bacco: si accendono i fuochi 
sugli altari, Bacco versa del vino, le Baccanti iniziano a 
danzare attorno al tempio al suono di cimbali e tamburi, 
mentre dallo spazio tra le colonne portanti escono festo-
ni, e la statua di Bacco gira su se stessa insieme alla 
Vittoria alata posta sulla cima del tempio.

Il teatro statico 
di Erone.
Immagini da 
Kostas Kotsanas, 
“Ancient Greek 
technology”, 
op. cit.
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Nei teatri descritti da Erone è contenuto un 
contributo fondamentale per la storia della programma-
zione. Nel teatro statico, tra un atto e l'altro le porte si 
chiudono e si riaprono, e i personaggi si muovono rac-
contando una storia. Filone ne parla come uno dei tanti 
teatrini di quel periodo, simili per lo schema meccanico. 
Come si è detto, il motore è per entrambi i teatri un peso 
che scende all'interno di un tubo pieno di sabbia, con un 
piccolo foro sul fondo, come una grande clessidra. La 
velocità di discesa è costante e la dimensione del foro 
regola la velocità stessa. La parte più interessante è la 
programmazione: il cavo che è legato al contrappeso è 
avvolto intorno a un asta orizzontale cilindrica, dove sono 
inseriti dei pioli. Avvolgendo il cavo intorno a un piolo e 
poi girandolo nel verso opposto sul piolo successivo, e 
lasciando una lunghezza di cavo variabile tra un piolo e 
l'altro, l'asta orizzontale girerà in un senso o nell'altro, 
con tempi diversi in funzione della lunghezza di corda 
lasciata tra i pioli. Erone riesce così ad aprire e chiudere 
le porte, a cambiare scenografia, a muovere i personaggi 
e a produrre effetti speciali sorprendenti. L'asta orizzon-
tale di Erone è di grande importanza per la storia della 
programmazione: è il primo programmatore di una se-
quenza on-off, e unisce un'estrema semplicità di funzio-
namento con una grande efficacia nella possibilità di pro-
grammare. L'asta è la matrice del tamburo programma-
bile che verrà usato da Leonardo e rappresenta anche la 

Il teatro mobile 
di Erone.
Immagine da 
Kostas Kotsanas, 
op. cit.

L’asta orizzontale 
cilindrica 
programmabile 
di Erone applicata 
al movimento 
delle ruote 
del teatro mobile.
In questo caso 
permette 
di programmare 
il movimento 
avanti-indietro
e di decidere 
i tempi tra 
i due movimenti. 
L’asta di Erone è 
l’antenata dei rulli 
programmabili 
del Rinascimento.
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differenza tra il sapere empirico e quello scientifico, tra 
un prodotto che risolve un determinato problema ese-
guendo una sola istruzione, frutto di un'abilità artigiana, e 
un prodotto che permette a chiunque di programmare 
qualsiasi movimento. Mentre il meccanismo di Anticitera 
è un prodotto straordinario ma non ha generato simili, 
non conteneva un programmatore e pochi erano capaci 
di replicarlo, l'asta di Erone ci ha permesso di arrivare ai 
computer. Nata nel 250 a.C., l'asta programmabile si 
trasforma nel 1500 nel tamburo meccanico di Leonardo, 
diventa nel 1600 il programmatore della tastiera musica-
le di Salomon de Caus, nel 1700 il motore dell'automa 
flautista di Vaucanson, nel 1800 il programmatore dei 
telai meccanici di Jacquard e poi il lettore delle schede 
perforate dei pianoforti automatici e della macchina ana-
litica di Babbage, cioè di uno dei primi computer .

–

 

 61

Il periodo che abbiamo descritto nelle pagine 
precedenti, che va da Ctesibio ad Erone, passando per 
Filone, Archimede e per una serie di altri scienziati, tecni-
ci del sapere pratico e artigiani  che sappiamo essere 
stati numerosi e di cui abbiamo alcuni prodotti, ma non il 
nome, come nel caso del meccanismo di Anticitera o 

L’asta orizzontale 
cilindrica 
programmabile 
di Erone applicata 
al movimento 
di apertura 
delle porte 
del teatro statico.
In questo caso 
permette 
di programmare 
il movimento 
di apertura 
e chiusura 
attraverso una 
catena legata 
ai due assi
e di decidere 
i tempi di apertura 
e chiusura tra 
i due movimenti. 
Immagine da 
Wilhelm Schmidt, 
op. cit.
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della ruota dentata di Olbia  è il periodo alessandrino 
della storia degli automi. Per fare il punto, quali sono gli 
strumenti e le tecniche di cui il mondo dei “meccanici” 
costruttori di automi può disporre, alla fine di questo 
periodo che copre quattro secoli, dal 300 a.C. al 100 d.C. 
circa? Il primo è l'uso di un metodo, il metodo scientifico, 
e a seguire una serie di teorie scientifiche, di tecniche e 
pratiche progettuali, di modalità comportamentali (pro-
gettare da principi primi, usare il metodo deduttivo, 
prevedere e verificare il risultato, scandire e misurare il 
tempo e lo spazio, utilizzare meccanismi di temporiz-
zazione e di retroazione, conoscere il comportamento 
dei materiali e di alcune leghe, lavorare in gruppo, pubbli-
care e scambiare informazioni in modo trasversale), di 
tecniche meccaniche (le ruote dentate, gli alberi a gomi-
to, i cilindri, i pistoni e la loro lubrificazione, gli ingranaggi 
epicicloidali, i cuscinetti a sfera etc.), idrauliche e pneu-
matiche (le pompe alternate, il sifone, la valvola a 
pressione, la trasformazione dell'energia termica in mec-
canica, la capacità di trasformare il peso di una colonna 
d'acqua in energia meccanica etc.), di un supporto fisico 
valido come il papiro per la trasmissione delle informa-
zioni (la matematica mesopotamica, che aveva a dispo-
sizione soltanto tavolette di argilla, dove era difficile che 
la punta del compasso restasse ferma, dovette basarsi 
su metodi numerici e non geometrici, a differenza di quel-

62la alessandrina)  e per finire la possibilità di attingere e 
scambiare informazioni tra tutte le discipline che si svi-
luppavano nello stesso periodo, utilizzando gli stessi 
codici nello stesso contesto, sia direttamente che attra-
verso i testi: i papiri di medicina, fisica, ottica, filosofia, 
logica, matematica, astronomia, geodesia, geografia, 
musica, meccanica, idrostatica, pneumatica erano scritti 
in greco e disponibili nella stessa sede dove lavoravano 
o avevano lavorato i loro autori.

Cosa significa usare un “metodo scientifico”? 
Significa mettere a punto un metodo generale, cioè non 
applicabile soltanto a un singolo problema, avendo come 
oggetto su cui il metodo lavora enti astratti (per esempio i 
concetti di punto, linea e superficie o di forza massa e 
accelerazione), con una teoria che abbia degli assiomi di 
base che riguardano gli enti (per esempio i postulati di 
Euclide o le leggi di Newton), da cui, usando un metodo 
deduttivo (dimostrazione e calcolo) e utilizzando come 
procedura di controllo il metodo sperimentale per verifi-
care l'applicabilità della teoria, si possono eseguire un 
numero illimitato di esercizi, si possono cioè risolvere 
innumerevoli problemi concreti. Diversa è la sapienza 
empirica, che trova in molti casi soluzioni simili (più o 

–
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meno approssimate) agli stessi problemi, ma con metodi 
che possono essere applicati solo in quella circostanza e 
per quel problema e da quella persona, per esempio 
usando il metodo delle approssimazioni successive 
«senza che le regole usate vengano giustificate» e dove 
«la correttezza delle soluzioni aveva come unico fonda-

64mento l'esperienza e la tradizione» .
Sembra innegabile che ciò che è successo nel 

periodo ellenistico è l'inizio della costruzione di tutti gli 
elementi necessari per un paradigma scientifico forte, 
talmente forte che, nonostante i testi ellenistici siano stati 
ridotti in gran parte a brandelli (letteralmente, alcuni papi-
ri sono stati rinvenuti in sepolture usati come carta strac-
cia), o bruciati, nonostante l'incompetenza e gli errori 
materiali degli amanuensi (spesso incompetenti in mate-
ria) sui manoscritti conservati, nonostante siano stati 
tramandati più facilmente testi scritti in un «linguaggio 
ancora comprensibile nella tarda antichità e nel medio-
evo, quando la civiltà era regredita al livello prescien-

63tifico» , nonostante i reperti archeologici siano pochissi-
mi e in pessime condizioni, nonostante siano passati 
secoli tra il momento della scrittura e il momento della 
riscoperta, il corpus di conoscenze che ha avuto come 
centro Alessandria ha resistito, divenendo la base dello 
sviluppo tecnologico europeo. Una domanda che è facile 
trovare in molti testi che si sono occupati di ricostruire la 
storia degli automi e che sembrerebbe mettere in luce la 
presenza di un'anomalia è: «perché, pur avendo svilup-
pato un metodo scientifico e una tecnologia raffinata, i 
greci del periodo ellenistico hanno utilizzato molte di 
quelle conoscenze per creare una serie di macchine 
inutili, come gli automi?». Scrive Salvatore Settis: «Le 
conoscenze scientifiche non bastano da sole a produrre 
sviluppo tecnologico e a innestarlo sui processi produtti-
vi, a meno che non intervengano stimoli e incentivi 
socialmente legittimati. L'introduzione di innovazioni 
tecnologiche nel mondo antico fu di norma occasionale e 
fragile, anche perché non vi si diffuse mai l'idea (per noi 
scontata) che l'uso intensivo di tecnologia produca ric-
chezza. La mancanza di una chiara legittimazione socia-
le delle innovazioni tecnologiche, e cioè di un quadro 
istituzionale e professionale che assicurasse la comuni-
cazione e la diffusione della tecnologia (e cioè di uno 
“snodo” fra scienziati e società) spiega la lentezza con 
cui le innovazioni circolavano al di fuori del contesto in cui 
erano nate. Forse dunque dovremo studiare su tavoli 
separati da un lato la storia delle speculazioni meccani-
che e tecnologiche e dei loro successi, e dall'altro quella 

65dei freni che ne impedirono la diffusione capillare» .  
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Per analogia, se tra duemila anni qualcuno 
dovesse ricostruire la storia del nostro uso del software, 
che impieghiamo in gran parte per realizzare giochi e 
prodotti industriali di largo consumo più o meno utili, 
potrebbe chiedersi, in un futuro ipotetico contesto in cui 
le guerre siano bandite da un millennio e l'obiettivo 
sociale più importante sia divenuto la ricerca della felicità 
umana e non la ricerca finalizzata alla produzione 
industriale e all'accumulazione di denaro, come mai, 
nonostante oggi si disponga di tanto metodo e di tanta 
tecnologia, nella nostra epoca si siano prodotte 
un'infinità di cose “inutili” o addirittura “dannose”, come 
per esempio i missili balistici o ennesime generazioni di 
telefonini, invece che usare tutta la potenza metodolo-
gica e di calcolo per raggiungere condizioni di vita più 
serene su tutto il pianeta. 

Per capire le finalità e le ragioni degli antichi 
greci mi sembra sia quindi necessario girare lo sguardo e 
osservare con attenzione le differenze tra il nostro 
attuale sistema di valori portanti e quello completamente 
diverso di duemila anni fa. 

Se quindi l'osservazione dell'anomalia della 
creazione di “macchine inutili” ha come risultato la 
consapevolezza di un cambio di paradigma tra il modo in 
cui si guardava alla tecnologia nel mondo ellenistico e il 
modo in cui si guardava e si guarda alla tecnologia nel 
mondo occidentale post-medievale, scoprendo due si-
stemi di valori personali, economici e sociali completa-
mente diversi, sembra che la domanda: “perché i greci 
hanno prodotto macchine inutili” perda senso e andreb-
be piuttosto cambiata piuttosto con la domanda: “qual'è 
la differenza tra i valori portanti del nostro e del loro 
sistema culturale, economico e sociale”. Si potrebbe, per 
esempio, provare a chiedersi il perché dell’affermazione 
di Plutarco «la meccanica...tenuta fu lungo tempo in 

66dispregio dalla filosofia» .
Alessandria venne conquistata dai Romani nel 

31 a.C. e poi dagli Arabi nel 640 d.C. In questo periodo la 
biblioteca prese probabilmente fuoco più volte, e la città 
visse una serie di lotte intestine tra i suoi abitanti, che 
erano sempre stati di varia provenienza e cultura. Questi 
fatti portarono a un declino della grande vivacità culturale 
dei primi secoli dopo la fondazione, in un contesto dove, 
per fortuna, i testi dei classici greci erano stati fissati dai 
filologi alessandrini.  

Come vennero usate dai Romani le conoscen-
 ze alessandrine? Lucio Russo scrive che «per descrive-

re il livello dell'interesse romano per il metodo scientifico 
potrebbe essere sufficiente ricordare che non abbiamo 

I  Romani
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notizia di tentativi di tradurre gli Elementi di Euclide prima 
67del VI secolo d.C.» , mentre «Plinio, che dedica molte 

pagine della sua opera a una descrizione della vita delle 
api, avendo evidentemente letto qualcosa sul motivo 
della forma esagonale delle celle dei favi, sostituisce le 
complesse argomentazioni scientifiche con la spiegazio-
ne seguente, che gli appare certo più semplice: “Ogni 
cella è esagonale, perché ognuna delle sei zampe 

68dell'ape ha fatto un lato”»  e ancora «nell'opera di 
Vitruvio l'idrostatica di Archimede viene ridotta alla 
scoperta che, immergendo un corpo in una vasca piena, 
ne trabocca una quantità di liquido eguale al corpo 

69immerso» . Per Seneca invece: «il vino colpito dal 
fulmine si congela, tornando allo stato liquido dopo tre 

70,giorni, dopo di che uccide o rende pazzo chi lo beve»  
mentre Varrone, considerando gli scritti di Teofrasto 
(sull'agricoltura), dice che essi erano «non tam idonei iis 
qui agrum colere volunt quam qui scholas philosopho-

71rum» . «Perché i libri di Teofrasto, che esponevano tra 
l'altro i principi in base ai quali era stata riformata la 

72viticoltura in tutto il mondo ellenistico , vengono conside-
rati da Varrone libri filosofici privi di utilità pratica? 
Evidentemente perché Teofrasto espone teorie. Varrone, 
che è stato probabilmente il maggiore degli eruditi 
romani, è respinto da tali opere, che non capisce, e ne 
inquadra il contenuto nell'ambito dell'unica teoria di cui 
conosce l'esistenza: la filosofia. Varrone è un esponente 
di una cultura prescientifica, del tutto estranea alla 
scienza». Scrive ancora Russo: Non si tratta natural-
mente di limiti personali, ma di una conseguenza inevita-

73bile dell'assenza del concetto di modello teorico» . 
Riprendendo l'uso del concetto di paradigma in 

senso ampio, come lo usava Kuhn, è come se i Romani si 
fossero trovati davanti al mondo ellenistico come davanti 
a una gigantesca anomalia e, non sapendo compren-
derla e integrarla, l'avessero, con forza e disinvoltamen-
te, rimossa.

«
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tiene, oltre a una copia della Pneumatica di Filone, il testo 
della Meccanica di Erone di Alessandria.
28) Biblioteca Bodleiana dell'Università di Oxford (in 
arabo, n° 954, Marsh 669, fol. da 49 a 92).
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