
La storia

La storia degli automi è legata, al suo inizio, alla 
storia delle religioni, e ai difficili rapporti tra religione e 
scienza: i primi automi sono creati dagli dei, e alla volontà 
degli dei si ribella il loro desiderio di autonomia e cono-
scenza.

Per iniziare come nelle favole, si può dire che 
c'era una volta un gran caos, che non era intelligente e 
non sapeva niente, nulla di nulla. Aveva però a sua 
disposizione tre cose preziose: tutto il tempo (miliardi di 
anni e anche di più), tutto lo spazio (miliardi di galassie e 
anche di più) e tutti i materiali possibili (con la possibilità 
di combinarli tra loro in miliardi di modi e anche di più). 

Passò il tempo, tantissimo tempo, e in ogni 
angolo dello spazio gli elementi si mescolarono infinite 
volte in infinite combinazioni. Una di queste era la vita. E 
dalla vita dopo un po' nacquero gli esseri umani, e con 
loro la coscienza. Ben presto la coscienza si rese conto 
di essere nata per caso, e di avere un destino. Entrambe 
le cose non le piacquero, e per vivere in pace, in santa 
pace, inventò un dio creatore ed un mondo incantato per 
quando non si esiste più. 

Inventò un dio ad immagine e somiglianza degli 

Galassia di 
Andromeda M31.
Foto di Enrico 
Perissinotto, 2001.
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Le origini:
dal mito alla storia



Due approcci 
diversi:  
A sinistra, 
Archimede di 
Siracusa, Etienne 
Desrochers, 1740.
A destra, Dio crea 
l’universo dal nulla, 
Carolus de 
Bouelles, Liber de 
Nichilo, 1510.

uomini, ma sparse la voce che dio aveva inventato 
l'uomo a sua immagine e somiglianza: un'immagine 
circolare dove il creatore crea il proprio creatore.  

Un bel pasticcio. La coscienza era appena nata 
e aveva già combinato un bel pasticcio, ma molti esseri 
umani, impauriti dall'idea del destino, preferirono credere 
alle promesse dell'aldilà piuttosto che alla mancanza di 
promesse dell'aldiquà. 

Altri umani, con la stessa paura, ma con uno 
spirito diverso, iniziarono invece un lungo cammino per 
prendere in mano la propria esistenza, cercando con la 
scienza di allungare quanto più possibile la vita reale, 
senza credere alla possibilità di una vita ultraterrena. 

Per far questo, bisognava capire come funzio-
nano i meccanismi del corpo umano, creando dei modelli 
della macchina umana, su cui studiare.  

Nacquero così i primi scienziati, e tra loro anche 
i primi costruttori di automi, che contribuirono con le loro 
creazioni a diminuire progressivamente la distanza tra 
modelli ed esseri viventi. 

Dall'altra parte, conosciamo tutti l'immagine di 
un dio che gioca con la creta e dà forma col soffio al suo 
primo giocattolo semovente, diventando quindi il primo 

1costruttore di automi . 
È così che gli automi divennero parte del mito e 

della storia, sia per gli atei che per i credenti.
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Adamo e Pandora 

In basso a sinistra, 
Lucas Cranach, 
Adamo ed Eva, 
1526.
A destra, John W. 
Waterhouse, 
Pandora, 
1896. 

Adamo e Pandora sono i primi esseri umani 
creati dagli dei. Il primo, il cui nome significa “uomo 
terreno”, “costruito di terra”, («Il Signore plasmò l'uomo 
con l'argilla, soffiò nelle sue narici un alito di vita e l'uomo 

2divenne un essere vivente» ), raccoglierà, con la sua 
compagna, iI cibo proibito dall'albero della conoscenza 
del bene del male, pagando con la prospettiva della 
morte il prezzo altissimo del suo desiderio di indi-
pendenza, mentre Pandora, il cui nome significa ”tutti i 
doni”, costruita da Efesto per volere di Zeus («Subito 
l'inclito ambidestro (Efesto) plasmò dalla terra, per volere 

3di Zeus, un'immagine simile a una casta vergine» ), 
disobbedirà aprendo un vaso misterioso regalatole dal 
dio, che le aveva proibito di aprirlo, e libererà i mali del 
mondo divenendo lo strumento con cui Zeus stesso 
decide di far pagare alla razza umana il dono dell'intel-
ligenza e della conseguente ribellione alle autorità e alle 
imposizioni. Il monito divino è chiaro: per gli uomini, 
l'alternativa è tra fede, sottomissione, tranquillità e pro-
messa di una vita immortale e, all'opposto, coscienza, 
ribellione e punizione, in una vita destinata ad incontrare 
fatalmente la fine del proprio tempo.

Costruendo Pandora, Efesto è quindi il secondo 
costruttore di automi divino di cui si ha notizia.  il dio 
greco degli artigiani, un dio creatore. Di Efesto parla 
Omero nell'Iliade, raccontando che Teti, in visita all'offi-

È
Efesto e Talos 
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cina del dio, «lo trovò che si aggirava zelante e sudato tra 
i mantici: preparava venti tripodi da mettere attorno alle 
pareti della ricca sala, e alla base di ognuno metteva 
ruote dorate, perché entrassero da soli nell'adunanza 
divina e da soli tornassero a casa, meravigliosi a veder-
si», e narra che Efesto era brutto e di cattivo carattere: la 
leggenda vuole che sua madre, umiliata per aver dato 
alla luce un bambino così brutto, lo scagliasse giù dal 

4monte Olimpo . 
Sarà anche stato brutto, ma tutto ciò che crea è 

perfetto: è l'artigiano degli dèi e dalla sua officina, 
nascosta in un luogo segreto in fondo al mare, nascono 
oggetti destinati a entrare nel mito, come lo scettro di 
Zeus, lo scudo di Achille o l'arco di Apollo, ma anche vari 
automata, creature cui viene «donata una caratteristica 
che è propria della natura divina: la superiore resistenza 
del metallo e, con essa, una vita che per una volta es-

5clude la morte» . 
Oltre ai tripodi semoventi, Efesto crea una 

dozzina di servizievoli ancelle d'oro semoventi, i cani da 
guardia d'oro e d'argento della reggia di Alcinoo e un 
invulnerabile gigante in bronzo, Talos, voluto da Minosse 
per difendere Creta dagli attacchi dei pirati. Talos compie 
tre volte al giorno il giro dell'isola «ripetendo senza fine la 
sua sequenza di azioni sempre uguali», e scaglia grossi 
massi sulle navi che osano accostarsi .6

Efesto in officina: 
piatto in ceramica. 
In basso: Talos in 
“Jason and the 
argonauts”, Don 
Chaffey, Columbia 
Pictures, 1963.
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Il cratere del 
pittore di Talos 
(fine V a.C., 
Museo Jatta, 
Ruvo di Puglia). 
Al centro Talos, 
quasi senza vita, 
tra i Dioscuri, 
con il corpo 
chiaro e rigido. 
A sinistra Medea, 
che tiene in mano 
i filtri magici ed 
assiste all’esito 
delle sue astuzie.

Quando è necessario, Talos non esita a buttarsi 
nel fuoco raggiungendo una temperatura molto alta, per 
poi schiantarsi sui nemici, stritolandoli o bruciandoli. Il 
gigante è un semidio dotato di un'energia misteriosa, ed 
è invincibile, tranne in un punto della caviglia, dove passa 
in superficie l'unica vena che attraversa tutto il suo corpo, 
partendo dal collo. La vena è chiusa sulla caviglia da una 
membrana che blocca l'uscita del fluido vitale. 

Apollonio Rodio (295-215) racconta che, quan-
do la spedizione degli Argonauti, di ritorno dal viaggio alla 
conquista del vello d'oro, giunse sull'isola, «Talos, l'uomo 
di bronzo, scagliando pietre da una solida roccia, impedì 
di gettare a terra le gomene, quando furono giunti nel 

7porto Ditteo» . 
Talos era invincibile e gli Argonauti riuscirono ad 

averne ragione soltanto per merito della maga Medea. 
Scrive Apollonio Rodio: «Medea ammaliò con occhi ostili 
gli occhi dell'uomo di bronzo» che, «pur essendo di 
bronzo, cedette al potere della signora dei filtri». Lo 
sguardo femminile, lanciato dalla nave Argo, colpì nel 
segno: Talos scivolò su una roccia, la membrana che 
bloccava il fluido vitale sulla caviglia si ruppe e il gigan-
tesco automa crollò a terra con gran rumore e morì.
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Il secondo mitico costruttore di statue “in 
movimento” è Dedalo. Se Efesto crea personaggi o 
manufatti mitologici, le opere di Dedalo sono carat-
terizzate dalla mimesis e dal dinamismo, talmente simili 
al reale da sembrare vive, e “daidala” è anche la qualità 
dei prodotti di un arte esercitata con grande maestria e 
perfezione. Prima di Dedalo le statue sono rigide: Dedalo 
disunisce le gambe, separa le braccia dal tronco, apre 
occhi e bocca.

8 Per Diodoro Siculo (90-27)  e Pausania (110-
9180) , Dedalo è un vero personaggio storico, e forni-

scono un elenco delle opere di Dedalo nell'Ellade, in 
Sicilia e in Sardegna. Anche Platone fa notare la mobilità, 
con Socrate: «...le statue di Dedalo devono essere lega-
te, altrimenti fuggono e se ne vanno. Rimangono soltanto 

10se sono legate..» . 
Monica Pugliara scrive che «la leggenda delle 

statue mobili è presto spiegata: le statue di Dedalo sono 
così simili da essere scambiate per esseri viventi; esse 

11sembrano animate» , e propone «uno speciale rapporto 
12di contiguità»  tra Dedalo e Lisippo di Sicione, sia per le 

caratteristiche della sua produzione plastica che per la 
sua fama di innovatore e, sul movimento: «l'illusione di 
vita sarebbe data da piccole varianti apportate alla forma 
tradizionale...il piede in avanti indicherebbe il cammino, 
gli occhi aperti lo sguardo. Questi elementi, prima inesis-
tenti, avrebbero suscitato una meraviglia e un'ammira-

13zione tali da far diventare Dedalo un eroe leggendario» .

Note:

Il progressivo 
movimento nelle 
statue greche: 
la Kore di 
Nikandre, scultore 
ignoto, 650 a.C. 
circa (Museo Arch. 
di Atene); 
i Dioscuri di Delfi, 
Polimede di Argo, 
585 a.C. circa 
(Museo Arch.gico
di Delfi) e 
l’atleta di Fano, 
Lisippo di Sicione 
(o scuola), IV-II 
secolo a.C., 
(Getty Museum, 
Malibù, op. rubata).

Dedalo 
e le statue
in movimento
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Note:

1) L'idea che Dio sia il primo costruttore di automi è in 
Vincenzo De Cecco, Trattamento per il documentario 
“From gods to robot”, Roma, 2010. Per chi invece 
sostiene l'idea che Dio sia stato creato dall'uomo, il primo 
costruttore di automi è l'uomo che ha inventato Dio.
2) Genesi, II, 7.
3) Esiodo, Le opere e i giorni, vv. 70-71, trad. it. di L. Ma-
gugliani, Milano, BUR, 1979.
4) Omero, Iliade, XVIII, vv. 372-378, trad. it. di G. Padua-
no, Mondadori, Milano, 2007.
5) Monica Pugliara, Gli automi nel mito, gli automi nella 
scienza, p. 60, in Eureka il genio degli antichi, Electa, 
Napoli, 2005.
6) Monica Pugliara, Ibidem, p. 57.
7) Apollonio Rodio, Argonautiche, IV, 1638-1640, BUR, 
Milano, 1986. trad. it. di G. Paduano.
8) Diodoro Siculo, Biblioteca storica, Milano, 1820, p. 
284: «Dedalo visse molto tempo presso Cocalo, e i 
Sicani; e per la eccellenza della sua arte v'ebbe credito 
grande, e vi fu assai onorato. Ivi fece alcune opere, che 
rimangono sino al giorno d'oggi».
9) Pausania, , IX, 40, 3-4: «Delle 
opere di Dedalo ci sono queste due in Beozia, un Eracle 
a Tebe e un Trofonio a Lebadeia. Ci sono anche due 
immagini di legno a Creta, una Britomartis a Olous e 
un'Athena a Cnosso, e in quest'ultimo posto c'é anche 
un'Ariadne danzatrice, menzionata da Omero nell'Iliade 
(XVIII, 590), scolpita in rilievo su marmo bianco. A Delos, 
anche, c'è una piccola immagine lignea di Afrodite, la sua 
mano destra deturpata dal tempo, con una base 
quadrata, invece dei piedi». 
10) Plato, Meno and other dialogues, Trad. di R. Water-
field, Oxford University Press, Oxford, 2005, p. 95.
11) Monica Pugliara, Il mirabile e l'artificio, L'Erma di 
Bretschneider, Roma, 2003, p. 198.
12)  Ibidem, p. 223.
13)  Ibidem, p. 198.

Periegesi della Grecia

Jacob Peter Gowy, 
"La caduta di Icaro", 
(1636-1638), 
Museo del Prado, 
Madrid.
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Dedalo e Icaro,
Charles Paul Landon 
(1760-1826).
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